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Écrire numérique : du texte
littéraire entendu comme processus
René Audet
NOTE DE L'AUTEUR
Une version préliminaire de cette réflexion a été présentée lors de l’Atelier de création et
de réflexion « Les moyens du récit contemporain », tenu à Québec en mai 2012.
1 Il y a bien loin que l’écriture gravée dans la pierre soit la norme de la transmission de la
culture,  considérant  la  lourdeur de l’industrie  actuelle  du livre  et  le  déploiement  de
cultures numériques fébriles et innovantes – encore que l’idée de la trace, de l’inscription
demeure  une  modalité  signifiante  forte  encore  aujourd’hui,  comme  le  montre  avec
sensibilité le bel ouvrage de Jean-Claude Mathieu (2010). On a bien aisément transposé le
rôle de la technique dans le contexte de la culture,  particulièrement depuis l’arrivée
massive de procédés et de fonctionnalités dont l’environnement numérique favorise la
mobilisation.  La  parenthèse  Gutenberg,  si  l’on  peut  désigner  ainsi  les  siècles  de
domination du livre imprimé, avait certes réussi à enfouir cette technicité dans l’arôme
romantisé du cuir, de la colle et de l’encre, de sorte que l’appareil « livre » s’estompe au
profit de la sueur et du génie littéraires. Néanmoins, la montée de l’informatique à la fin
du XXe siècle a conduit à imprégner la culture de ce caractère numérique. Le rapport avec
l’espace devient celui d’une saisie préalable par sa cartographie et d’une documentation
des  positionnements,  pour  pérennité – de  Google  Maps  aux  infinis  usages  de  la
géolocalisation.  Le  rapport  avec  l’environnement  sonore  passe  d’une  expérience
éphémère à une capture de l’instantané, et d’un retour du son sur l’expérience du réel,
par surimpression. Le rapport avec le temps est celui d’une image fugace, constamment
actualisée, comme trace non pas tant de l’espace que de la perception d’une actualité,
d’une ultériorité de l’instant. Nombre d’expérimentations et de projets actuels appellent à
un dialogue entre l’écriture et cette culture mâtinée de numérique. Les textes s’inspirent
d’imaginaires déjà médiatisés par des représentations numériques, en plus de s’inscrire
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sur  des  supports  informatiques  et  de  s’ouvrir  à  une  circulation  sur  le  réseau.  Ces
manifestations posent tout de même la question de la nature même de ces textes et celle,
corollaire,  des  marques  réelles  du  contexte  numérique  sur  ces  productions
littéraires – quelles traces s’observent dans la matérialité du texte, dans son organisation,
dans sa manière d’être ?
2 J’aimerais ici tenter de faire la part des choses entre l’effet de surface du numérique sur
les  productions  littéraires  et  une  transformation  plus  profonde  dans  la  forme  et  la
capacité de signification des œuvres. Pour ce faire, je m’intéresserai aux traits poétiques
prédominants de ces textes qui ont la particularité de se définir fondamentalement par
les processus qui les animent1. Partant de l’idée de dispositif développée par Ortel, Lojkine
et  Rykner,  cet  article  questionnera  les  opérations  qui  sous-tendent  la  textualité
numérique et qui pourraient contribuer de façon plus convaincante à saisir l’incidence de
la technique sur les œuvres littéraires numériques, en particulier dans le champ de la
narrativité actuelle, dans l’objectif d’en définir une poétique processuelle.
 
Quelques évidences discutables
3 À force de numérique, l’écriture aurait connu de profondes mutations – c’est là un lieu
commun, qui s’appuie sur des exemples marqués par la présence de photos, de deux-trois
hyperliens,  d’une trame sonore… Mais ces ajouts au texte déplacent-ils l’écriture ? La
transforment-ils ?  Quelles  incidences cette  pénétration  du  numérique  dans  le  champ
littéraire (car il s’agit d’une invasion, prétendront plusieurs) peut-elle avoir sur l’écriture
même ?  Plusieurs  hypothèses  ont  cours,  plusieurs  expérimentations  les  ont  mises  en
œuvre et en relief, de façon à engager une démonstration de la contamination numérique
de la littérature. Petite traversée, depuis de plus anciennes visions à de plus récentes
incarnations.
4 La force computationnelle des ordinateurs a rapidement conduit les créateurs à imaginer
des projets permettant de tester le rapport de la création avec l’informatique. La mise en
place de systèmes de génération de textes, donnant chair aux fantasmes cybernétiques
d’un Italo Calvino (1984), a permis d’ouvrir ce nouveau territoire. Les travaux en poésie
générée  (par  John Cayley  ou Jean-Pierre  Balpe),  ont  contribué  à  bousculer  la  notion
d’auteur et la nature du texte – le langage de programmation serait-il le dixième art ? Par
contre, dans cette entreprise de désacralisation du grain du texte, qui se fait au profit
d’une  organisation  logique  du  discours  littéraire,  le  procédé  dépasse  très  souvent  la
résultante,  le  principe  idéologique  déclassant  la  valeur  littéraire  du  projet.  Pareil
sentiment peut être ressenti à la lecture d’œuvres hypertextuelles, incarnations d’une
intertextualité jouissive. La démultiplication des allusions, des liens, des rapports établis
entre  fragments  accompagne  un  éclatement  de  la  trame  textuelle  favorable  à  une
arborescence  délirante  et  à  une  indétermination  calculée  (Douglas  1994).  Les
hyperfictions,  autant  d’histoires  dont  vous  êtes  le  héros  à  la  puissance  dix,  sont
favorables  à  la  désorientation  cognitive  – ou  la  recherchent  compulsivement –,  et
trafiquent le sentiment de contrôle du lecteur sur la trame narrative.
5 Cette  idée  de  contamination  se  ressent  également  dans  des  œuvres  où  le  texte  est
décentré, laissant place à des supports sémiotiques complémentaires, voire concurrents2.
Des  poèmes  holographiques  d’un  Eduardo  Kac  jusqu’aux  animations  flash  et  divers
pousse-boutons,  la  force  d’attraction  du  multimédia  est  immense.  La  construction
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narrative de ces œuvres est conditionnée par la vectorialité de la vidéo et contrôle plus
que  jamais  la  progression  du  lecteur,  qui  se  retrouve  irrémédiablement  poussé  vers
l’avant.  De  telles  propositions  questionnent  certes  les  interactions sémiotiques,
notamment avec les figures d’animation (Saemmer 2011). Certains y ont vu le renouveau
de  la  littérature,  qui  s’enrichit  soudain  d’autres  modalités  de  signification ;  d’autres,
évidemment, y ont vu sa perte. Perceptible, le caractère éphémère d’un texte numérique
s’est  trouvé  investi,  depuis  des  œuvres  d’un  moment  (effacées  volontairement  après
courte diffusion) jusqu’à des procédés mûris. Ainsi Agrippa. A Book of the Dead de William
Gibson s’encryptait-il après sa première (et dernière) lecture, de façon à ne plus être (re-
)lisible. L’éphémérité peut-elle être vue comme une contrainte productive ? Comme un
procédé narratif ? La surenchère du contrôle de l’expérience de lecture conduit à des
hapax, où le rouage étouffe le sens.
6 Par  ces  quatre  types  d’expérimentation,  plusieurs  soutiennent  que  l’on  raconterait
autrement aujourd’hui, alors que les réserves exprimées semblent plutôt suggérer qu’il
s’agirait là de fausses potentialités. La conclusion peut paraître abusive, car on observe
résolument le caractère stimulant de tels rouages. Pensons au projet We Tell Stories, lancé
par Penguin en 2008,  où six histoires différentes,  inspirées de classiques de l’éditeur,
mobilisaient des procédés technologiques variés (Google Maps, Twitter, blog, etc.) – avec
un  étonnant  succès  public,  plus  de  50 000  visiteurs  ayant  fréquenté  le  site  dans  la
première semaine. Les expérimentations de Jonathan Harris (comme The Whale Hunt, voir
Audet 2011), les installations artistiques web de Sébastien Cliche (Principes de gravité) et
les œuvres en flash d’Andy Campbell chez Dreaming Methods (Inside. A Journal of Dreams,
par  exemple)  témoignent  d’une narrativité  innovante et  incarnent  sans  nul  doute  le
dynamisme de la culture artistique numérique.
7 Néanmoins, tous ces projets n’ont pas (encore ?) ouvert sur des voies déterminantes pour
la  littérature,  ils  n’ont  pas  encore  détourné  le  fil  de  ce  que  peut  être  la  littérature
aujourd’hui. Et sans compter le fait que d’autres sont venus bien avant – ceux-ci étaient-
ils  des  précurseurs ou les  créateurs numériques en sont-ils  les  héritiers ?  Des avant-
gardes modernistes à l’Oulipo, de la Composition no 1 de Marc Saporta au Dictionnaire Khazar
de Milorad Pavić, en passant par Georges Perec et sa Vie mode d’emploi, la capacité




8 À force de numérique,  on en vient à oublier les traits  de la culture qui  l’a  précédé :
techniques,  expérimentations,  procédés,  figures  déterminantes.  Et  cela  sans  même
évoquer  les  contresens  qui  se  construisent  en  évoquant  les  traits  des  discours
numériques,  les  généralisations abusives,  les  compréhensions  partielles  de  notions
comme le virtuel, l’interaction et le code. Cela conduit inévitablement à se questionner
sur la nature même de ce numérique dont on parle en décrivant des manifestations de
cette nouvelle culture, en tentant de cerner son arrimage avec les écritures actuelles.
D’emblée,  plusieurs  le  considèrent  pragmatiquement  comme  un  simple  substrat
technique3 :  le  numérique  décrirait  la  nature  du  support  qui  accueille  les  pratiques
culturelles,  trait  définitoire  de  l’interface  informatique.  Cette  vision  réductrice  ne
s’engage pas dans une saisie de ce que pourrait être une culture numérique. Donc à quel
titre mobilise-t-on fondamentalement cette idée de numérique quand on envisage son
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incidence dans la pratique littéraire ? Est-il possible de considérer le numérique comme
un moyen du récit ou, pour le saisir de façon plus complexe, comme un dispositif ? Le
terme,  défini  par  le  collectif  composé de Philippe Ortel,  Stéphane Lojkine et  Arnaud
Rykner,  appelle  des  dimensions  complémentaires :  technique,  en  ce  qu’il  évoque  un
mécanisme ou un ensemble à plusieurs composantes ;  pragmatique,  où une forme de
communication  s’insère  entre  ces  composantes ;  et  symbolique,  cette  communication
véhiculant des valeurs ou des significations. « Le dispositif, rappelle Philippe Ortel, est
une  matrice  d’interactions  potentielles,  une  matrice  interactionnelle »  (2008 :  6),  aux
frontières d’une médialité, mais marquée par son caractère dynamique, voire heuristique.
9 Le  numérique,  bouleversant  la  scénographie technique  de  l’écriture,  pourrait-il
constituer un  vecteur  de  communication  et  de  signification  inédit ?  Les  créateurs
mobiliseraient-ils pour leurs œuvres du numérique, comme on pourrait convoquer du
photographique  ou  du  cinématographique ?  Pour  le  contexte  littéraire,  ce  « média »
numérique paraît trancher avec d’autres médias appelés par la littérature, puisqu’il n’est
pas déporté vers le textuel, il n’est pas remédié (Bolter et Grusin 2000) : le numérique
permet l’usage littéral du textuel, en tant que support de l’écrit. De ce point de vue, le
numérique peut-il  être un dispositif ? Ou ne s’efface-t-il  pas plutôt derrière l’écriture
ainsi supportée ? Si le numérique est un dispositif, il n’agit certainement pas dans le grain
même du texte ;  il  n’intervient  pas  directement  dans ce  que peut  dire  le  texte,  tout
numérique soit-il.  Il  permet des modulations possibles,  comme les quelques exemples
cités  plus  haut  l’illustrent.  Il  possède  des  caractéristiques  ontologiques  distinctes  (sa
virtualité  binaire),  mais  des  caractéristiques  aussi  peu  dérangeantes  que  l’a  été  la
révolution de  la  presse,  passant  de  Gutenberg  à  la  photocomposition  et  aux  presses
numériques : la transformation du vecteur de diffusion, sous cette perspective, n’a pas
d’incidence sur la résultante qui reste la même, à savoir un texte.
10 Dès lors, de quelle façon le numérique peut-il s’apparenter à un dispositif ? Il a déjà bien
pénétré notre imaginaire ; il ouvre à des expérimentations en rupture avec la textualité
conventionnelle ; il affiche une (pseudo-)technicité qui teinte la perception des œuvres.
Outre ces manifestations de surface, le texte littéraire en contexte numérique semble être
influencé  par  différentes  modalités  de  sa  mise  en place.  L’enjeu est  plutôt  lié  à  son
expansion (incessante), à son développement (en étoile), à ses relais et ses débordements ;
le texte dévoile son caractère inachevé, lancé mais retombé, de la phrase, de l’idée, de
l’image.  La  qualité  de  dispositif  du  numérique  apparaît  dans  sa  capacité  de
transformation du statut du texte. Ainsi, le texte numérique se définit par le processus
qui le voit naître bien davantage que par son état. Dans la continuité de la réflexion sur le
dispositif, on dira qu’il ne s’agit pas de décrire un agencement mais de montrer comment
l’œuvre  fait  tenir  ensemble  les  rouages.  En  contexte  numérique,  le  texte  prend  des
avenues autrement peu explorées, et cette modalité même d’exploration définit le statut
singulier du texte littéraire numérique.
 
Quelques éléments d’une poétique du texte numérique
comme processus
11 La  processualité  du  texte  numérique  peut  sembler  une  évidence,  particulièrement
lorsqu’on  se  place  dans  une  perspective  logicielle – l’affichage  sur  écran  n’a  rien  de
naturel,  si  on le considère comme la simple transposition de données stockées telles
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quelles. L’informatique est l’interaction complexe de processus conjoints : algorithmes de
traitement,  transcodage  depuis  un  stockage  binaire  vers  l’iconicité  de  caractères
recomposés, éditorialisation des contenus à travers des couches logicielles de rendu, le
tout pour figurer, in fine, la textualité auparavant générée par le mouvement de la main
ou la trace d’un caractère typographique.  C’est à une processualité davantage liée au
geste créateur et à la mise en forme des textes, des œuvres, que l’on s’intéressera ici. De
ces  avenues  peu  explorées  du  texte  littéraire  en  contexte  numérique,  quatre  seront
identifiées et formulées sous forme de verbes d’action, de façon à en illustrer le potentiel
tant créatif que disruptif (à l’égard des usages et possibilités de l’écriture hors contexte
numérique).  Éléments  d’une  poétique  du  texte  littéraire  numérique,  ces  avenues
appellent une conception renouvelée de la littérature, où l’œuvre s’évalue en regard du
dispositif qui la produit et qui la détermine continûment.
 
Négocier une contrainte médiatique
12 Le texte littéraire tend à absorber le média et ses balises d’usage, de sorte qu’il l’interroge
et  le  problématise – c’est  là  la  pratique  commune  de  la  littérature  qui  ajoute
fréquemment une dimension autoréférentielle ou métatextuelle à sa trame. En contexte
numérique, les contraintes du support encadrent l’écriture, mais elles sont tout autant
récupérées par elle. Les cent quarante caractères de Twitter, l’antéchronologie des blogs,
la sentencialité des statuts Facebook contraignent, certes, mais constituent également un
terrain  de  jeu  stimulant  pour  le  créateur,  qui  se  voit  offrir  la  possibilité  d’un
détournement de la technologie. Le cas de Twitter est l’un des plus fascinants, tant la
contrainte est forte.  Saisi  comme plateforme d’écriture,  il  favorise l’émergence (ou la
résurgence) d’un intérêt marqué pour les formes brèves. La dimension sociale de l’outil
peut demeurer déterminante, et ainsi conduire à « produire une théorie d’états d’âme,
une météorologie de l’humeur et du lieu, un flux atomistique d’autant plus transitoire
qu’il accepte de dissoudre sa propre voix dans le bruit immense de la présence textuelle
numérique d’autrui » (Gefen 2010 : 157). La littérature détourne la fonction première de
Twitter pour l’investir de ses propres représentations du monde et de son regard médié.
On l’observe à travers diverses initiatives de twittérature, bien sûr, où le plaisir de la
densité  de  l’énoncé  oriente  l’expérimentation.  Ce  détournement  est  encore  plus
perceptible lorsque la dynamique même de la plateforme est investie : ainsi en a-t-il été
du projet Accident de personne de Guillaume Vissac, qui s’est constitué par une série de
vignettes, voix, descriptions de ces « accidents » des transports en commun que l’auteur
publiait  sur  Twitter  aux  heures  de  pointe  pour  évoquer  les  réelles  interruptions  de
service (voir à ce propos Jahjah 2013). L’instantanéité de l’outil, la lecture des contenus
dans les trains et les métros, les connexions réseau intermittentes servaient le projet dont
les descriptions fugitives et les scénarios improbables de suicides s’intercalaient avec la
réalité. La fonctionnalité première a été temporairement suspendue à la lecture de ces
textes, dont le style, la forme et la tonalité étaient modelés par l’outil qui les véhiculait.
13 Une dimension corollaire de ce détournement est l’inscription, en retour, du littéraire
dans une caractéristique intrinsèque du support qui l’accueille. La culture numérique est
profondément influencée par l’organisation propre de l’informatique, celle des bases de
données. Lev Manovich, dans The Language of New Media (2001), rappelle à quel point cette
structuration est déterminante, et qu’elle s’oppose au discours narratif, forme culturelle
dominante. Si la première propose une liste des éléments et la seconde les ordonne, les
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configure et les inscrit dans une chaîne de causalités, ces formes entrent inévitablement
en  conflit,  suggère-t-il  –  sauf  évidemment  si  l’une  d’elles  abdique.  C’est  ce  que  l’on
observe  dans  nombre  d’œuvres  marquées  par  une  dynamique  accumulatoire.  Cette
dernière n’est pas propre au contexte numérique :  Roland Barthes (1964) analysant la
réception déceptive de Mobile de Michel Butor, en 1962, explique avec justesse comment
cette  œuvre  bouleverse  les  attentes  en  favorisant  non  une  écriture  fondée  sur  le
développement (rhétorique, narratif) convenu mais plutôt sur une logique de la liste, de
l’accumulation. Néanmoins, le contexte numérique radicalise cet usage, l’œuvre de Vissac
l’illustrant déjà à merveille. Les entrées publiées sur Twitter étaient marquées par un
effet de liste et un sentiment fort de redondance et de déclinaison. Elles ont ensuite été
compilées,  réagencées et  liées,  pour former un livre numérique paru chez publie.net
l’année suivante. L’effet de lecture y est complètement transformé, la séquentialité des
vignettes, la densité créée par leur coprésence révélant des échos et des contrastes entre
elles – mais sans toutefois oblitérer la parenté avec le modèle de la base de données. La
brièveté favorisait évidemment cette approche accumulative typique du recueil, que la
plateforme de Twitter ne pouvait guère qu’évoquer (par la lecture continue du compte
entier de @apersonne) ; le projet lui-même s’est chargé de s’approprier l’outil et de le
dépasser.
14 Les  propositions  de  détournement  abondent,  depuis  l’investissement  lourd  des
fonctionnalités offertes par les logiciels de gestion des blogs, par exemple, jusqu’à la mise
en place de sites où est refusé le principe d’organisation des contenus qu’ils renferment.
Cette position inattendue, voire polémique, s’observe notamment dans le site Désordre de
Philippe  De  Jonckheere  (Audet  et  Brousseau  2011).  Il  se  présente  comme  le  lieu
d’archivage de ses textes et de ses œuvres, mais tout en refusant de donner au lecteur la
possibilité d’y naviguer avec cohérence et contrôle. Œuvre par ailleurs dynamique, en ce
qu’elle ne cesse d’évoluer en accueillant de nouveaux projets de l’écrivain et artiste,
Désordre joue de la stratification pour représenter les rouages de la mémoire, tout à la fois
que le site relance constamment le lecteur dans ses propres rets, de façon à affirmer sa
nature spiralée. De telles œuvres web illustrent fort bien cette plasticité que Sébastien
Rongier (2012) associe à l’écriture numérique,  plasticité qu’il  définit  comme « le trait
général de la malléabilité, un espace de tension qui fait tenir ensemble l’hétérogène ». La
brièveté inhérente à l’outil modèle l’écriture, constamment interrompue ; la continuité
est déroutée par la multiplication des fenêtres et des pages-écrans, autant que par les
contraintes  des  plateformes.  Cette constante négociation entre l’écrit  et  ses  supports
constitue une opération-pivot d’une poétique du texte littéraire numérique.
 
Se réticuler
15 Les œuvres de littérature arborescente et de littérature hypertextuelle ont fait de cette
action leur principe définitoire, car elles saisissaient déjà bien la force associée au lien :
moteur de rupture de la rhétorique discursive, il engage une déstructuration narrative
tout  autant  qu’il  problématise  l’autorité  du  texte  (Audet  et  Brousseau 2011 :  10).
Toutefois, au-delà des hyperfictions et de ces histoires dont nous serions les héros, l’usage
du lien demeure une opération centrale du texte numérique. Il convoque, évidemment,
des contenus, mais appelle (suppose) à la fois une fragmentation, une interruption : la
lecture se translinéarise, et le texte même se déchire, ouvrant à des espaces distincts, ici
internes à l’œuvre (au site), là externes et étrangers. L’image du texte, pour reprendre le
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terme d’Emmanuel Souchier (1998), se trouve alors éclatée, laissant pénétrer des discours
hétérogènes par cette cohabitation de textes, d’espaces et d’énonciations diverses.
16 La réticulation des textes numériques repose sur une diffraction textuelle et narrative.
Appeler  des  contenus  qui  n’appartiennent  pas  à  la  trame en cours,  c’est  ouvrir  à  la
multiplicité – celle  des  voix,  des  types  discursifs,  des  fils  narratifs  concurrents.  Cette
diffraction, modalité d’écriture particulièrement associée à la littérature contemporaine,
trouve à s’incarner avec force dans ces œuvres réticulées, où la discontinuité du texte est
valorisée,  mais  souvent  au  sein  d’un  travail  de  (re-)connexion  complémentaire.  Le
résultat est souvent un nœud de ressources diverses, de nature médiatique variable ; la
photo, la vidéo, les extraits sonores entrent en dialogue avec le texte, sur la base d’une
intratextualité justifiant les réseaux de liens tissés autour de l’œuvre. On croise une telle
effervescence dans la réécriture d’un texte de Georges Perec par Philippe De Jonckheere,
que l’on trouve sur Désordre : sa « Tentative d’épuisement de Tentative d’épuisement d’un
lieu parisien de Georges Perec » ajoute un deuxième degré en multipliant les liens vers des
représentations ou présences web des éléments figurant dans le texte de Perec, de sorte
que la  lecture est  constamment projetée au dehors de l’œuvre.  Dans une dynamique
autre, l’exploration par Karl Dubost de la mission Iwakura (long périple d’un groupe de
voyageurs  japonais  en  Amérique  du  Nord  à  la  fin  du  XIXe siècle)  le  conduit  à  créer
plusieurs  entrées de  son  blog,  La  Grange,  consacrées  à  une  forme  d’épuisement  des
ressources  numériques  (iconographiques,  cartographiques,  textuelles)  qui  viendraient
alimenter  sa  reconstitution  de  cet  événement  historique,  icône  d’une  rencontre
interculturelle forte. Il y a à travers ces entreprises un travail d’archive, de stratification
de la mémoire, de complexification parfois à l’infini des rapports et des allusions, mais où
la performativité de l’œuvre est fondée sur la constante retraversée de ces contenus, au
profit d’une quête de sens ou d’une mise en ordre provisoire, circonstancielle, de ce qui
était autrement épars et détaché.
 
Fluctuer
17 Le contexte numérique conditionne fortement la mise en place des textes qui acquièrent
d’emblée la potentialité d’être ouverts. Cette ouverture, spatiale, est conséquente de son
inscription  dans  le  réseau  (l’idée  de  réticulation) ;  elle  est  également  ouverture
temporelle,  en ce  sens  que l’œuvre peut  ne pas  (ne jamais)  être  stable.  Telle  œuvre
ouverte, en clin d’œil à Umberto Eco, est réactualisable ou présente la possibilité d’être
mise  à  jour :  modifications  par  son  auteur,  ajouts  d’éléments  (notes,  commentaires,
corrections) par des collaborateurs ou des lecteurs, etc. Par sa nature binaire, le substrat
numérique, évidemment, s’oppose à la permanence du papier qui, du temps qui passe, ne
retient  que  le  pouvoir  de  l’éroder.  Un  livre  est  un  état  figé  d’un  texte,  un  état
canonique – parce qu’on s’y réfère dans la durée et que le livre sert de mémoire auprès
des institutions qui se chargent de le pérenniser – mais aussi un état temporaire – quand
on considère les rééditions d’un même roman, la circulation de poèmes d’un recueil à
l’autre ou d’une édition vers une performance et sa réécriture. Cette vie des textes sur
papier est ainsi éclatée en contexte numérique dans une variété de processus d’écriture,
d’édition et de circulation.
18 Le numérique est profondément déterminé par l’idée de flux : un continuum temporel
autant qu’une mobilité spatiale (aussi virtuelle que soit celle-ci). Forme sibylline de la
circulation,  le  flux  inscrit  toute  donnée,  tout  texte  dans  l’instable  et  le  mobile.  Les
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manifestations les plus immédiates seront celles des emprunts : référence à une page sur
Facebook, sélection d’un texte par un outil de curation tel paper.li ou scoop.it, lecture à
travers l’interface d’un agrégateur RSS… Curation, agrégation, sélection : ces manœuvres
permettent des emprunts pour les inscrire dans un processus de rééditorialisation. En
faisant  montre  d’une  telle  intertextualité  littérale,  ces  procédés  de  lecture-écriture
déplacent et font circuler des textes, de sorte que ces nouveaux contextes constituent
autant de métatextes venant recadrer leur décodage, leur potentiel de sens. Si le procédé
est plus commun pour les textes référentiels et documentaires, il n’est pas incompatible
avec  la  prose  littéraire,  qui  se  trouve  généralement  en  rapport  de  texte/métatexte.
Néanmoins, l’inscription dans le flux s’observe tout aussi bien à l’intérieur même d’un
site,  où un écrivain peut négocier la place,  le sens,  le contexte de ses pièces.  Et plus
souvent qu’autrement, les processus impliqués seront visibles : exposés et modifiables, ils
révèlent l’arrière-boutique, l’atelier du site animé par un créateur (pour reprendre l’idée
chère à François Bon [2007]).  La structuration des sites (et ses variations à travers le
temps) en est le signe le plus patent, de façon complémentaire à des formes auctorielles
de  rééditorialisation :  plusieurs  sentent  le besoin  de  stabiliser,  ne  serait-ce  que
temporairement, certains textes, certains contenus, de façon à les lancer sous la forme
d’epubs ou de pdfs dans des réseaux de circulation distincts. Gilles Bonnet suppose qu’il
s’agit là d’un trait majeur de l’écriture numérique, qui « semble naître de cette tension
entre une liquidité fondamentale du texte numérique et la conscience d’une nécessaire
coalescence »  (2012 :  245).  L’écriture  en  contexte  numérique  est  informée  par  cette
constante négociation du flux et du fixe, étant ouverte mais périodiquement saisie et
propulsée pour en tester le sens et la portée.
 
S’épandre
19 Cette propulsion tend à favoriser une dynamique interne marquée par des extensions de
divers ordres, des extensions fictionnelles et narratives. La manifestation la plus marquée
des débuts de la culture numérique est certainement l’accélération foudroyante de la
publication des fanfictions (qui étaient déjà présentes, à échelle modeste, dans les pulps),
forme de continuations déhiérarchisées de fictions de la culture populaire. C’est toutefois
par diverses expérimentations que l’on voit se dessiner de nouvelles modalités de cette
expansion. Elle peut être individuelle, au sein d’un même projet. Pensons à la fiction La
disparition du Général Proust de Jean-Pierre Balpe, qui s’est déployée sur de multiples blogs
(sur autant de plateformes) et qui s’appuyaient, ironie de la fiction sur-réalisée, sur des
ensembles  de photos,  publiées  sur  Flickr  et  apparemment produites  par  certains  des
individus de la fiction. Ce projet rejoint également différents collectifs d’écriture, dont les
sites, pages Facebook, comptes Twitter et autres ressources permettent d’héberger les
textes et les traces (Kaosopolis fonctionnait de la sorte il y a quelques années). L’expansion
peut  également  gagner  une échelle  plus  grande,  l’ensemble  des  acteurs  dépassant  le
groupe concerté. Ainsi Samuel Archibald démontre-t-il la dynamique tentaculaire d’une
fiction entée sur  le  numérique,  portant  sur  l’assassinat  de Bill  Gates ;  fondée sur  un
« rapport particulier au faux document, à la fiction et à la croyance », elle est tout à fait
liée  à  ce  motto  de  la  culture  geek :  « I  want  to  believe »  (2011 :  86),  croisant  fiction
populaire  et  culture  numérique.  Le  processus  de  création  est  ici  déterminant,
fonctionnant par essaimage (le mot est d’Archibald), multiplication cellulaire au rythme
incontrôlable.
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20 Il  faut  lier  ces  processus  d’expansion  aux  différentes  pratiques  propres  à  la  culture
numérique, depuis les possibilités infinies de réécriture et de remix jusqu’au processus de
dissémination multiplateformes de diverses initiatives de transmedia. On constate de la
sorte à quel point l’écriture numérique est imprégnée de cette culture au sein de laquelle
elle se positionne, et que les processus créatifs qui sont propres à d’autres médias tendent
à  lui  être  transposés.  Cette  force  d’expansion  des  récits  et  des  fictions  déconstruit
largement la tranquille équation que la littérature moderne avait mise en place, à savoir
l’équivalence  entre  un  livre,  un  texte  et  une  œuvre  (Monfort  1992 :  169-170).  Le
déplacement  de  ces  conventions  et  de  ces  attentes  illustre  avec  force  comment  le
contexte numérique ouvre le territoire littéraire à de nouveaux processus et constitue à
ce titre une « matrice interactionnelle » propre à recadrer la potentialité du discours
littéraire.
* * *
21 À force de numérique,  la  littérature produit  des œuvres qui  témoignent de réponses
diverses à un nœud de tensions, depuis la définition du texte et de l’œuvre jusqu’à des
modalités inédites d’organisation du contenu et la diffraction des modalités d’expression.
L’idée du livre est infiniment secouée, comme le signale François Bon (2011), même si les
besoins primaires du lecteur se font toujours entendre – Peter Brantley (2012) parle bien
de la lacune des « livres » sur le Web qui ne donnent pas « a sense of boundedness » qui
définit et clôture l’œuvre. Ces tensions et les opérations définissant l’écriture numérique
ramènent constamment à la conscience la dimension technique qui les supporte et les
manipulations nécessaires à l’existence des œuvres. En ce sens, ce nouveau corpus tend à
refuser d’effacer ses origines, ses contraintes et ses déterminants. Il  se trouve donc à
répondre  au  souhait  formulé  par  Aurélien  Berra  qui,  rappelant  que  « les  pratiques
culturelles sont profondément inscrites dans l’histoire des techniques », soutient qu’il est
« urgent de prendre conscience toujours davantage du maniement des objets, contre une
naturalisation qui occulte les processus de production et de diffusion » (2012 : par. 14).
Les textes de littérature numérique thématisent souvent leur rapport au média, mais plus
encore se définissent profondément par cette mise en évidence réitérée du rapport étroit
entre culture et technique.
22 La mise en scène de cette absorption du technique se double d’une configuration modulée
de l’écriture. Au niveau structurel des œuvres, une petite révolution se laisse percevoir,
puisque  « le  plan n’est  souvent  plus  linéaire  mais  établi  suivant  un quadrillage,  une
arborescence » (Ménard 2012). La téléologie fondée sur une intentionnalité déterministe
est délogée lorsque la fin même n’est plus envisagée, ni envisageable. C’est dire que les
modalités de représentation du monde sont bouleversées, étant notamment privilégiés
« l’éclatement de la continuité temporelle et le fonctionnement fragmentaire de la
mémoire » (Ménard). Diffraction, figuration de soi et des processus cognitifs/mémoriels,
technicisation de la forme : ces écritures s’inscrivent profondément dans l’expérience de
la  création,  dans  la  perception du réseau et  d’un ancrage  dans  l’immédiat,  de  sorte
qu’elles n’échappent pas à leur éphémérité autant qu’à leur omniprésence.
Sur internet, c’est toujours sur le bord du monde qu’on se situe, comme un plateau
posé sur une pointe, qui se penche qu’on se place à une de ses extrémités, et qui fait
venir à lui l’écoulement du réel : ce que l’on nomme le flux, comme d’un fleuve qui
ne cesse de passer, mais au présent. (Maïsetti 2012)
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23 Les textes littéraires numériques, témoins d’un réel aux frontières labiles, héritent de ces
tensions multiples et de leur performativité. Au-delà des premières manifestations
tonitruantes  du  caractère  technique  de  la  littérature  couplée  à  l’informatique,  le
numérique favorise des stratégies qui  informent des représentations du monde où la
complexité  du  réel  ne  se  laisse  pas  réduire  par  des  écrits  unidimensionnels.  Par
l’ouverture  qui  la  caractérise,  les  déplacements  qu’elle  opère  à  travers  les  modalités
processuelles de la diffraction et de l’inachèvement,  l’écriture numérique contribue à
renouveler la capacité de la narrativité actuelle à raconter le monde, aussi virtuel soit-il.
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NOTES
1. Le  champ  de  la  littérature  en  contexte  numérique  peut  être  extensif,  couvrant alors  les
productions depuis les premiers balbutiements de la littérature programmée et des générateurs
de texte jusqu’aux avatars circumlittéraires (par exemple, les vidéos promotionnelles proposées
par des éditeurs). Il sera toutefois ici considéré de façon plus étroite, se détachant de l’historicité
des  pratiques  depuis  les  années 1960  pour  se  concentrer  sur  les  productions  textuelles  plus
littéraires  qu’hypermédiatiques  au  début  du  XXIe siècle.  La  perspective  retenue  prend  une
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distance des considérations historico-technologiques et de l’examen d’une vision expérimentale
(avant-gardiste)  qui  anime  les  précurseurs  de  l’actuelle  culture  numérique  (perspective  plus
large  dont  l’ouvrage  de  Serge  Bouchardon,  La  Valeur  heuristique  de  la  littérature  numérique,
témoigne avec justesse [2014]).
2. Pour  un  inventaire  descriptif  et  analytique,  voir  le  Répertoire  des  arts  et  littératures
hypermédiatiques du Laboratoire NT2.
3. Ce détour est pourtant nécessaire, comme l’illustre l’ouvrage stimulant d’Isabelle Krzywkowski
(2010).
RÉSUMÉS
À partir du contexte des écritures littéraires numériques, je me propose de réfléchir aux traits
prédominants  de  ces  textes  qui  ont  la  particularité  de  se  définir  par  les  processus  qui  les
animent.  Partant  de  l’idée  de  dispositif  développée  par  Ortel,  Lojkine  et  Rykner,  cet  article
questionnera  les  opérations  qui  sous-tendent  la  textualité  numérique,  parmi  lesquelles  la
négociation  de  la contrainte  médiatique,  la  réticulation,  la  fluctuation  et  l’expansion.
L’écosystème textuel d’aujourd’hui ne peut faire l’économie de cette nouvelle poétique qui se
dessine peu à peu.
Taking into account digital literary writings, I propose to identify their main characteristics that
may  shed  light  on  these  texts’  processes.  Building  from the  notion  of  apparatus  (dispositif)
proposed by Ortel,  Lojkine and Rykner,  this  paper  aims to  seize  the operations  underpining
digital textuality. Among them: negotiation of the media constraint, reticulation, variation, and
expansion.  Today's  textual  environment  cannot  be  understood without  considering  this  new
emerging poetics.
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